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«CONCHE, CONCHETTE, SECCHIE, 
SECCHIETTE, MASTELLE, MASTELLETTE». 
LA PAZZIA E I SUOI DISCORSI 




«Madre, conche, conchette, secchie, secchiette, mastelle, mastellette, ché 
Pietro è carico di pesce!».1  
 
on un ritornello, che itera nel racconto la reduplicazione 
dell’alterato, in una fissità scanzonata e in parte, a lungo andare, 
inquietante, Pietro, che tutti “chiamano” Pietro pazzo, giovane poveris-
simo e pazzo, di mestiere pescatore, apostrofa la madre ogni volta che 
fa ritorno a casa, dopo una giornata di pesca. Nulla di strano, se non il 
fatto che, a causa della “fortuna” che gli è “nemichevole”, Pietro si pre-
senta a mani vuote; ogni sera la madre, udendo la voce del figlio che di-
chiara una pesca miracolosa, apparecchia la tavola: le sue aspettative 
sono però, ogni sera, deluse. 
La follia, la pazzia anzi, è uno dei temi che percorrono le Piacevoli 
notti di Giovan Francesco Straparola, un motivo che affiora, con emer-
genza “carsica”, in una prosa narrativa in cui, come ha notato Sandra 
Carapezza, giocano il loro spettro di risonanza i moduli della novella (in 
primis – e non potrebbe essere diversamente – secondo il magistero del 
Boccaccio) e le tensioni della fiaba di origine popolare (richiamo reale in 
qualche caso, dichiarato e presunto in altri), generando una commistio-
ne in cui vengono ibridate forme e soluzioni, fin dalla scelta dei generi e 
delle tipologie espressive.2 
 
1 Le citazioni delle Piacevoli notti sono tratte dall’ottima edizione di Donato Piro-
vano: Straparola, Piacevoli notti (Pirovano): Notte terza, Favola I, vol. I: 166. Di riferi-
mento per l’indagine storica è tuttora Straparola, Piacevoli notti (Rua 1899-1908 e Rua 
1927). 
2 Sull’argomento si veda l’articolata discussione di Carapezza 2010: 2, e Carapezza 
2011: 123-56; sulla fiaba e sul ruolo di Straparola nella storia della fiaba italiana si ri-
manda a Pirovano 2006 che a p. 51 parla di «una sorta di incunabolo della fiaba»; la 
struttura della raccolta è discussa da Bragantini 2011: 301-6. Ampia nel suo spettro di 
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1. UN’INCRINATURA DIALETTALE  
ALLO STAMPO DELLA PROSA BOCCACCESCA 
 
Nascosto in una delle pieghe della storia, di quella letteraria in particola-
re, lo Straparola è autore che poche tracce biografiche ha lasciato di sé; 
ad attestare una presenza, ma anche un’identità, è la richiesta di privile-
gio rivolta al Senato veneziano, in occasione della stampa delle Piacevoli 
notti.3 Piú di uno studioso ha pensato a un nome d’arte; altri hanno no-
tato che il cognome Straparola è tuttora attestato in area lombarda. 
Il privilegio di stampa viene concesso l’8 marzo 1550 e accompagna 
quello concesso al Padre Calisto da Piacenza per le «enarationi delli 
Evangelij»: 
 
[...] Et il medesimo sia concesso a Zuan Francesco Straparola da Caravaggio 
per l’opera volgare da lui composta, titolata le piacevoli notti; [...].4 
 
Dello Straparola restano un Canzoniere (Straparola, Opera nova)5 che la 
critica ha consegnato alla memoria condivisa come silloge di rilievo non 
particolare, e i due libri delle Piacevoli notti (del 1550 il primo volume; del 
1553 il secondo), opere su cui si è esteso un giudizio non certo clemen-
te, fin dalle prime selezioni enciclopediche; l’opera ha però incontrato la 
fortuna del pubblico (in sessant’anni una ventina di edizioni, venezia-
 
indagine è l’analisi offerta da Perocco 2000, orientata a una segnalazione delle strategie 
di immissione della fiaba nella tradizione letteraria e del rapporto tra Straparola e il suo 
pubblico, anche nella definizione del ruolo e della provenienza sociale dei personaggi. 
Si veda quindi Bragantini 2011: 316: «Lo scheletro della narrazione mostra che nel rac-
conto si intrecciano motivi fiabeschi ancestrali e movenze ancora riconoscibili come 
classicamente novellistiche [...]». 
3 Cf. su questo punto la ricostruzione di Pirovano 2000; preziosa è la ricostruzio-
ne che si legge in Straparola, Piacevoli notti (Rua 1927). 
4 Pirovano 2000. 542-543 e Pirovano 2019. 
5 Significativo è il rilievo di Dionisotti 1967: 242: «Il rapporto tradizionale fra 
poesia e prosa, che nella letteratura italiana, dalle origini al primo Cinquecento, sempre 
era stato nettamente favorevole alla poesia, appare per la prima volta, se non rovescia-
to, certo sostanzialmente alterato. E ne risultò una prosa di gran lunga più indipenden-
te nella sua struttura dai vecchi esemplari, e anche da quelli dell’età appena rivolta, che 
non la poesia. Proprio per questo fu possibile il ritorno sulla scena, in età tarda, di 
scrittori come il Bandello e lo Straparola che in giovinezza, ai primi del Cinquecento, 
avevano tentato e fallito la prova allora per tutti normale della poesia». 




ne),6 stampata e ristampata, letta e conosciuta in tutta Europa, fonte di 
ispirazione per novellieri e commediografi (Molière tra i primi). 
La vitalità di quel modello è straordinaria, soprattutto se si pensa 
che la memoria delle fiabe dello Straparola resiste nelle raccolte succes-
sive, ben viva ancora nelle Fiabe italiane di Italo Calvino; con un giudizio 
che conferma anche in questo campo uno straordinario intuito critico, 
la raccolta viene posta alle origini della tradizione italiana (ed europea) 
di trasmissione della fiaba di ascendenza popolare: 
 
I grandi libri di fiabe italiani, si sa, sono nati in anticipo sugli altri. Già a me-
tà del secolo XVI, a Venezia, nelle Piacevoli Notti di Straparola, la novella ce-
de il campo alla sua più anziana e rustica sorella, la fiaba di meraviglie e 
d’incantesimi, con un ritorno d’immaginazione tra gotica e orientale alla 
Carpaccio, e un’incrinatura dialettale allo stampo della prosa boccaccesca 
(Calvino 2002: 5).7 
 
Base della ricerca e della riscrittura di fiabe, Straparola offre a Calvino 
alcuni tratti della figura del dimezzato, in cui trova nuova vita e altre 
forme Pietro Pazzo, pronto a entrare nella materia e nei temi della trilo-
gia degli antenati. 
Stampato a Venezia, da Orfeo della Carta per i tipi di Comin da 
Trino (Pirovano 2000: 543), Le piacevoli notti deve lo straordinario suc-
cesso alla sua struttura e alle scelte dell’autore: sull’impianto del novel-
liere di ascendenza boccacciana (con alcune variazioni, tra le quali va 
segnalata senz’altro la divisione in notti, anziché in giornate, ma con 
narrazioni affidate a voci diverse) si innestano le “fiabe”;8 chiudono i 
racconti gli enimmi, spesso giocati sul doppio senso e sull’allusione dot-
ta (Carapezza 2010); nel secondo volume Straparola traduce venti no-
velle di Girolamo Morlini.9 
 
6 Cf. in particolare Pirovano 2000 e Pirovano 2006: 63. 
7 Si veda su questo anche Pirovano 2006: 51-2. 
8 Pirovano 2006: 52 e Mazzacurati 1974: 153 parlano di una vera e propria «epi-
fania del genere». 
9 Cf. Guglielminetti 1979, Carapezza 2011: 126, e oggi Pirovano 2019; Bragantini 
2011: 314 precisa «Straparola si ritaglia uno spazio marcatamente demotico». Sulla 
questione è significativo l’intervento di Bruscagli 2005: 869-70: «La novità di Straparo-
la, infatti, non sembra soltanto quella di attingere, in sé, a un patrimonio folclorico 
pressoché ignoto alla novella, ma di mimarne o assimilarne la forma interna, i caratte-
ristici moduli di organizzazione narrativa. [...] Straparola compie insomma 
 




Dal frontespizio delle Piacevoli notti (e dal frontespizio del volume di 
versi) si desume che lo Straparola era originario di Caravaggio, prove-
nienza che già si leggeva sul frontespizio della raccolta poetica e si rica-
vava da una delle liriche che l’autore aveva dedicato al paese d’origine. 
Menzionato da alcune delle recenti ricostruzioni di letteratura re-
gionale, oggetto dell’analisi di Stussi 1993: 129-32, 150-2, e di Trovato 
1994: 342-52, l’autore consegna alla raccolta di novelle una delle prime 
testimonianze di dialetto in prosa, riportando una “favola” in dialetto 
bergamasco e una in pavano.10 
Come rileva Donato Pirovano, di un certo interesse è la consonan-
za dei temi e delle strutture con la produzione dello stampatore Orfeo 
della Carta, che negli stessi anni pubblica testi che, a ogni buon conto, 
possiamo definire di letteratura popolare (testi novellistici, poemi caval-
lereschi, canzonette di cronaca, letteratura religiosa e devozionale in 
volgare). 
 Da un punto di vista storico-linguistico basterebbe l’affioramento 
di una prosa dialettale (nella fiaba), per assegnare un certo rilievo 
 
un’operazione inversa rispetto alla novellistica tradizionale, assoggettando la tradizione 
realistico-borghese di ascendenza decameroniana alla forma della fiaba, e rimanendo 
volutamente all’interno dei suoi istinti ripetitivi e asintattici. Così mentre nel romanzo 
cavalleresco, per esempio, si ha l’impressione di un autore aristocratico che “discen-
de”, eventualmente non senza malizie ironiche, verso il patrimonio folclorico, nelle 
Piacevoli notti si profila, al contrario, il caso di uno scrittore che sollevando un mondo 
primordiale alle soglie della letteratura, ne tutela però l’originale “diversità”, limitando-
si a orecchiare gli splendori della cultura dominante». Sul tema cf. Beccaria 1989: 315-
18. 
10 Sulle tematiche delle due fiabe si veda Carapezza 2011: 140-142; cf. anche Plata 
2017-2018: 21-51. Sulle scelte linguistiche di Straparola si rimanda al giudizio di Stussi 
1993: 150-2: «Alla novità strutturale e tematica (gli enigmi, la commistione di novelle e 
racconti di magia, ecc.) si accompagna nel primo [Straparola] una scrittura in cui coesi-
stono dissonando la ricerca di cadenze artificiose d’ispirazione boccacciana [...], con 
una dose di settentrionalismi fonetici, morfologici e lessicali che nel 1550-53, quando 
furono pubblicate le Piacevoli notti, è quanto meno sorprendente, trattandosi di uno 
scrittore che pur ha il gusto della contrapposizione tra lingua letteraria e dialetto, tanto 
da figurare tra i primi che esperimentano in prosa l’uso del bergamasco e del pavano 
(notte V 3 e 4). L’abilità con cui lo Straparola aderisce a questi dialetti letterari non è 
usata in pari misura per arrivare a una perfetta mimesi del toscano, e tutto fa supporre 
che ciò avvenga per scelta, non per incapacità costituzionale: quasi che l’autore avesse 
deciso che non valeva la pena di perder tempo a limare la forma di un libro la cui no-
vità e importanza stavano altrove che nella perfezione della lingua». 




all’opera. Si aggiungono a questi tratti significativi altri tasselli, che han-
no addentellati di sicuro interesse, anche sul versante del riscontro delle 
scelte teoriche in fatto di lingua.11 
 Basti qui ricordare che nel libro fa capolino, fra gli altri rappresen-
tanti della famiglia Bembo, la figura di Pietro («cavaliere del gran Mae-
stro di Rodi»),12 nominato con il Casali, ambasciatore del re 
d’Inghilterra, Enrico VIII: 
 
Finiti adunque i balli e cantate due canzonette, la Signora si levò in piedi, e 
presi per mano il signor ambasciatore e messer Pietro Bembo, e tutti gli altri 
seguendo lor ordine, li menò nella preparata camera, dove data l’acqua alle 
mani, ciascuno secondo il grado e ordine suo si pose a sedere a mensa; e 
con buoni e delicati cibi e preciosi e recenti vini furono tutti onoratissima-
mente serviti. Fornita con lieta festa e con amorosi ragionamenti la pompo-
sa e lauta cena, tutti divenuti più allegri che non erano prima, si levorono 
dalle mense e al carolare da capo si dierono. E perciò che ormai la rosseg-
giante aurora cominciava apparere, la Signora fece accendere i torchi, e sino 
alla scala accompagnò il signore ambasciatore, pregandolo che secondo 
l’usato modo venisse al ridotto: e altresì fece con gli altri. (Notte Quinta, 
Favola V, pp. 418-419). 
 
Al Bembo è affidato il compito di narrare una delle “favole”, ma, ana-
logamente a quanto accade nel novelliere del Bandello (qui con solu-
zioni meno sottili e argute), il letterato raffinato, autore della definizione 
del canone grammaticale, è chiamato a fare una parte di commedia, o 
comunque a usare parole e forme che forse non avrebbe prescritto: è la 
traduzione della VI novella del Morlini: 
 
Fu sommamente lodata l’espressione dell’enigma quando il signor Pietro 
Bembo alla sua favola diede principio così dicendo: 
 
 
11 Si rimanda su questo a Stussi 1993 150-2 e a Perocco 2000: 479-81. Vari aspetti 
stilistici sono considerati da Carapezza 2011: 146-7: «Con Straparola la fiaba entra nel 
libro, ma deve prima essere promossa stilisticamente. Nella scrittura del novelliere è 
evidente il tentativo di elevare lo stile e la lingua, a partire dagli inizi delle favole e so-
prattutto dalle introduzioni alle notti. L’elevazione però non raggiunge il livello del re-
gistro colto, perché i destinatari dell’opera sono da ricercare piuttosto fra il pubblico 
meno aristocratico, che ha decretato il successo della novellistica e richiede libri che 
riproducano storie, poemetti, aneddoti, indovinelli, trovate linguistiche con cui trascor-
rere il tempo piacevolmente», citazione a p. 146. 
12 Cf. Bragantini 2011: 315. 




Un tedesco e un spagnuolo mangiavano insieme; nacque tra’ servi contenzione qual fosse 
più liberale, e finalmente conclude il tedesco essere più magnifico del spagnuolo. 
 
La favola raccontata dalla valorosa nostra Signora mi riduce a memoria 
quello intravenne della invidia nata tra gli servi d’un tedesco e d’un spagnuo-
lo che mangiavano insieme. E avenga che la favola sia brevissima, sarà però 
dilettevole, e piacerà a molti.  
Un tedesco e un spagnuolo un giorno ritrovandosi in certa osteria cenarono 
insieme e furonvi apposte vivande d’ogni maniera molto abondanti e dilica-
te. E mangiando l’uno e l’altro, il spagnuolo porgeva al servo suo or un pez-
zo di carne, or un pezzo di pollo, e or questa, or quell’altra cosa da mangia-
re. Il tedesco stavasi mutolo divorando e sgolizzando ogni cosa senza punto 
ricordarsi del servo suo. Per il che nacque tra’ servi una grandissima invidia 
e il servo del tedesco diceva che gli spagnuoli erano più liberali e più pre-
stanti di tutti gli uomini, e il servo del spagnuolo confirmava il medesimo. Il 
tedesco, poscia che ebbe cenato, prese il vaso con tutte le vivande che erano 
in quello e porselo al servo suo, dicendo che cenasse. Onde il servo del spa-
gnuolo, avendo invidia della felicità del suo compagno, revocata la sentenzia 
sua, mormorava tra sé tai parole, dicendo: 
– Ora conosco io che i tedeschi sono fuor di modo liberali –. 
La novella dimostra niuno esser contento della sorte sua. – (Straparola, Pia-
cevoli notti [Pirovano], Notte tredicesima, Favola II e Favola III, Vol. II, 
pp. 740-742). 
 
Se il dittongamento di spagnuolo non sarebbe forse dispiaciuto al Bembo 
(che usava però la forma spagniuolo), certo l’autore delle Prose della volgar 
lingua non avrebbe accolto tai per tali in prosa, ma soprattutto la solu-
zione “del spagnuolo” (l’articolo seguito da s implicata), e certo ancor 
piú quel sgolizzando, tessera che senza dubbio poco si intona con la mi-
sura bembiana nella scelta del lessico.13 
 
13 Particolarmente significativo è il giudizio di Coletti 1993: 153-4: «A sua volta, 
lo Straparola, nelle Piacevoli notti, si rivela sostanzialmente indifferente a una distinzione 
linguistica del livello narrativo da quello dialogato, anche se gli indizi dialettali si trova-
no ovviamente più nel discorso diretto: se i segni caratteristici della koinè settentriona-
le (scempiamento, futuri non sincopati e in -ar, prima plurale presente indicativo in -
emo, terza in -eno) si possono trovare un po’ ovunque, alcuni fenomeni si accentuano 
nei discorsi riferiti (avere ausiliare per essere, participio in -esto, vardi per guardi, i’ per 
essi ecc.). La medietà linguistica è affidata anche a soluzioni del parlato fiorentino, let-
terariamente già consolidato, come nei passati remoti in -orono o nei congiuntivi imper-
fetti in -ino (potessino, pagassino, servissino)». Si veda anche Corti 1969: 277. 
Si rimanda alla puntuale ed esaustiva analisi di una novella di Adamantina propo-
sta da Trovato 1994: 342-52, riferimento per l’analisi dei tratti linguistiche e delle solu-
 




Basterebbero queste note per dirci come le soluzioni espressive di 




2. IL FURORE DELL’AMORE LASCIVO 
 
Veniamo però al tema centrale della relazione, quello della pazzia. Il 
tema si pone, a chi osservi con attenzione la raccolta di novelle e la sua 
struttura, come uno dei punti prospettici dell’intera silloge, tra i “luo-
ghi” privilegiati di osservazione. A conferma della centralità del motivo 
può essere addotto il fatto che molte novelle di pazzia sono collocate 
all’inizio della “notte”, in qualità di primo tra i racconti, quasi che 
l’autore intenda stabilire un’idea di base, una sorta di soglia narrativa 
che impronta di sé i racconti a venire. 
Toccherò tre casi, che possono dirsi paradigmatici, della presenza 
della pazzia nella raccolta: si tratta di tre “figure” della pazzia, che dico-
no una sensibilità particolare e al contempo dimostrano il ricorso a que-
sto punto di vista straniante come cartina di tornasole e modello di una 
lettura della realtà. 
Il primo dei casi (di pazzia appunto) che discuterò sembra ricolle-
garsi, e senz’altro sul piano della ricorsività lessicale, alla tradizione della 
follia per amore. In realtà, si tratta di una particolare forma di follia per 
amore, il furore di chi è in preda all’istinto, amoroso certo, forse sensua-
le. 
L’argomento della Favola III della Notte seconda introduce al te-
ma: 
 
Carlo da Rimino ama Teodosia, ed ella non ama lui, per ciò che aveva a Dio 
la virginità promessa; e credendosi Carlo con violenza abbracciarla, in vece 
di lei abbraccia pentole, caldaie, schidoni e scovigli: e tutto di nero tinto, da’ 
 
zioni stilistiche dell’autore, in rapporto a temi folclorici e a formule della civiltà della 
corte. 
Il quadro generale è ricostruito da Trovato 1994 e Marazzini 1993, Il secondo Cin-
quecento e il Seicento, Bologna, il Mulino, 1993. Per l’area lombarda si veda Bongrani - 
Morgana 1992: 84-142. 
 




propi servi viene fieramente battuto (Straparola, Piacevoli notti [Pirovano], 
Notte II, favola III, vol. I: 127). 
 
Il tema della follia non è dichiarato in argomento, ma certo la pazzia e 
la perdita della ragione sono i punti estremi a cui Carlo arriva, perdendo 
la dignità e di conseguenza il rispetto degli altri. 
Straparola porta nella voce del narratore l’andamento del Boccac-
cio, che, a differenza del finissimo emulo Bandello, pare imitare negli 
aspetti esteriori. Si consideri in questo senso il ricorso al gerundio, basi-
lare e forse limitato a casi ben consolidati (Straparola si tiene lontano da 
esempi di sperimentalismo boccacciano), che echeggiano novelle ben 
note: 
 
E tanta fu la malignità di lui, e tali e tanti i vicii dell’animo, che non aveva 
pare. Costui essendo giovane leggiadro e riguardevole, fortemente s’accese 
dell’amore d’una giovanetta, figliuola d’una povera vedova; […] (ivi: 127-
128). 
 
«Infiammato di lascivo amore», Carlo non può frenare il desiderio: 
l’autore descrive una passione inarrestabile, la rappresenta come una 
forza contro cui l’uomo non può nulla: 
 
Non potendo il giovane far più resistenza all’ardente amore, anzi bestial fu-
rore, e ramaricandosi di esser refiutato da colei che più che la vita sua ama-
va, propose nell’animo, intravenga che si voglia, di rapirla e contentare il suo 
concupisibile appettito (ivi: 128). 
 
Il narratore non manca di ricordare come Carlo perda anche la stima 
degli altri, della società in cui vive; la riflessione svela anzi il fine ultimo 
della narrazione. Si noti il primo, significativo “sconfinamento” di natu-
ra, ottenuto con un paragone, che vuole quasi esprimere la metamorfosi 
animale; non si tratta di semplice paragone o similitudine, ma di una ve-
ra e propria trasformazione nell’animalità non controllata del cane rab-
bioso. Il soggetto è in balia della «sfrenata voglia» («vinto»), non piú 
agente, ma agito da un disumano desiderio, che condizione la ragione 
(non è lontana da qui la definizione dantesca di coloro «che la ragion 
sommettono al talento»): 
 
Ma pur temeva far tumulto e che il popolo, che l’odiava molto, non lo ucci-
desse. Ma vinto dalla sfrenata voglia e divenuto come rabbioso cane, com-
pose con duo suoi servi uomini audacissimi di volerla a fatto rapire (ivi: 
128). 





Neppure le parole della madre di lei, che cerca di ridurlo a piú ragione-
vole proposito, smuovono il giovane: la forza di quella «sfrenata voglia» 
supera anche la compassione. È interessante a questo punto il discorso 
che Carlo rivolge a Teodosia (un nome che parla, come dimostra il rac-
conto); sono «dolcissime parole», in cui il desiderio induce l’uomo a 
mentire: 
 
Carlo udite le compassionevoli parole della vecchiarella, assai si turbò, né 
per questo si mosse dal suo fiero proponimento, ma come pazzo si mise per 
ogni parte della casa a ricercarla, e non la ritrovando, al luoco della picciola 
cucina se ne gí, e trovatala rinchiusa, pensò che ella, come era, dentro vi si 
fusse, e guattando per una fissura della porta, vide Teodosia che in orazioni 
si stava, e con dolcissime parole la cominciò pregare che aprire lo volesse, in 
tal guisa dicendo: 
- Teodosia, vita della mia vita, sappi che io non sono qui venuto per macola-
re l’onor tuo, lo quale più che me stesso amo e lo reputo mio, ma per accet-
tarti per propria moglie, quando e a te ed alla madre tua fusse a grado. E io 
vorrei esser omicida di colui che l’onor tor ti volesse (ivi: 130). 
 
La chiave di lettura della forma di pazzia di Carlo è affidata alla voce di 
Teodosia, nel forte richiamo al «libero arbitrio» e alla possibilità di scelta: 
 
Iddio ti diede il libero arbitrio, acciò tu conoscesti il bene e il male e operasti 
quello che più ti aggrada. Segui adunque il bene, che sarai detto virtuoso e 
lascia il contrario, che è detto vizioso (ivi: 131). 
 
Il libero arbitrio, la facoltà di scegliere, è un riferimento che vuol certo 
essere un messaggio, raffinato e sottile, dietro il racconto della passione 
di Carlo. La riflessione morale si estende dalla follia alla vita, diventa cri-
terio etico complessivo e condiviso. 
Per Carlo, che non sa rinunciare all’appetito amoroso, si innesca un 
nuovo paragone con il mondo animale, sul versante della caccia: 
 
Entrato adunque Carlo nella piccioletta cucina, e veggendo la damigella pie-
na di grazia e d’incomprensibile bellezza, dell’amor suo più furiosamente in-
fiammato, pensò ogni suo disordinato appetito allora del tutto adempire; e 
se le aventò adosso, non altrimenti che volonteroso e affamato veltro alla 
timidetta lepre (ivi: 131). 
 
Evidente è l’insistenza di Straparola sulla facoltà di decidere: rispetto al-
le figure dantesche dei lussuriosi, Carlo è personaggio che dimostra co-




me alla fine la scelta spetti sempre al singolo («pensò [...] e se le avven-
tò»). 
Teodosia chiede aiuto a Dio, che interviene e fa impazzire Carlo, 
già folle d’amore. La pazzia prende la forma di incapacità di riconoscere 
le persone e le cose, condizionata dall’incapacità di riconoscere ciò che 
è buono da ciò che è cattivo («che piú cosa buona non conoscea»): 
 
Appena era fornita la mentale orazione, che Teodosia miracolosamente 
sparve, e a Carlo Iddio sì fortemente abbarbagliò il lume dell’intelletto, che 
più cosa buona non conoscea, e credendo egli di toccar la damigella, ab-
bracciarla, basciarla e in sua balia averla, altro non stringeva, altro non ab-
bracciava né basciava, se non pentole, caldaie, schidoni, scovigli e altre simili 
cose che erano per la cucina (ivi: 131).  
 
La mancata capacità di giudizio si riflette sull’incapacità di riconoscere il 
mondo circostante, che subisce, agli occhi di Carlo, una vera e propria 
metamorfosi, proiezione concreta dell’errore del giudizio. 
Si innesca cosí un processo che dalla metafora animalesca conduce 
alla similitudine diabolica: 
 
Avendo già Carlo saziata la sua sfrenata voglia e il suo vulnerato petto da 
capo moversi sentendo, corse ancora ad abbracciar le caldaie, non altrimenti 
che le membra di Teodosia fussero. E sì fattamente il volto e le mani dalla 
caldaia tinte rimasero, che non Carlo, ma il demonio pareva (ivi: 131-2). 
 
Il tema del demoniaco associato alla pazzia attraversa Le piacevoli notti, 
affiorando in un’altra novella in cui il pazzo è invasato, abitato dal de-
monio. La pazzia quindi è vista nella sua marca di alterità e di uscita dal 
confine dell’umanità, oltre che dalla retta via. 
I servi, messi da Carlo a guardia della casa con l’incarico di non 
permettere a nessuno di uscire e di entrare, non riconoscono il padrone, 
sporco di fuliggine e divenuto ormai un essere bestiale («piú di bestia 
che di umana creatura la sembianza teneva»). Prima si spaventano e 
fuggono («volsero come da cosa mostruosa fuggire»), poi lo colpiscono: 
 
Ma i duo servi, che presso l’uscio facevano la guardia che niuno entrasse o 
uscisse, veggendolo così contrafatto e di divisato viso che più di bestia che 
di umana creatura la sembianza teneva, imaginandosi che ’l demonio o qual-
che fantasma egli si fusse, volsero come da cosa mostruosa fuggire. Ma fat-
tisi con miglior animo all’incontro, e guattatolo sottilissimamente nel volto, e 
vedutolo sì diforme e brutto, di molte bastonate il cariccorono e con le pu-




gna, che di ferro parevano, tutto il viso e le spalle li ruppero, né li lasciorono 
in capo capello, che bene gli volesse: […] (ivi: 132). 
 
Qui si innesca la reazione della città, a ricordarci da un lato la perdita di 
identità subita dal protagonista, dall’altro il giudizio sociale sulla follia: 
 
La guardia della piazza udendo la voce ed il lamento che egli faceva, gli an-
dò all’incontro, e veggendolo sì diforme e col viso tutto impiastracciato, 
pensò lui esser qualche pazzo. E non essendo da alcuno per Carlo conosciu-
to, ognuno il cominciò deleggiare e gridare: – Dalli, dalli, che gli è pazzo! – e 
appresso questo alcuni lo spinghievano, altri gli sputavano nella faccia, e altri 
prendevano la minuta polve e gliela aventavano ne gli occhi (ivi: 133). 
 
Insomma, Carlo viene paragonato a «un etiopo», per il colore della pel-
le, sporcata dalla fuliggine: 
 
Carlo, che ancora non sapeva che egli paresse un etiopo, stava tutto sospe-
so, ma poscia che chiaramente conobbe lui esser di bruttura tinto, che non 




3. LA PAZZIA CHE RISOLVE E MIGLIORA 
 
Una figura diversa della pazzia, una sorta di riscatto e di proposta di in-
terpretazione che supera il giudizio corrente, viene dalla Favola I della 
Notte III, a cui si è fatto riferimento in apertura: 
 
Pietro pazzo per virtù d’un pesce chiamato tonno da lui preso e da morte 
campato divenne savio e piglia Luciana, figliuola di Luciano re, in moglie, 
che prima per incantesimo di lui era gravida. (Straparola, Piacevoli notti [Piro-
vano]: Notte terza, favola I, vol. I: 165).14 
 
Le parole che danno avvio alla narrazione, affidate a Cateruzza, dicono 
una possibile chiave di interpretazione: 
 
Io trovo, amorevoli donne, sì nelle istorie antiche come nelle moderne, che 
l’operazioni d’un pazzo, mentre che egli impazzisse, o naturali o accidentali 
che elle siano, li riusciscono molte volte in bene. Per tanto mi è venuto 
nell’animo di raccontarvi una favola d’un pazzo, il quale mentre che impaz-
 
14 Sulla fiaba di Pietro pazzo si veda l’ottima analisi di Carapezza 2011: 151-6. 




ziva, per una sua operazione savio divenne e per moglie ebbe una figliuola 
d’un re, sì come per lo mio ragionare potrete intendere (ibidem). 
 
L’esito delle “operazioni” di pazzia riescono «molte volte in bene». Pie-
tro riscatta la sua situazione, migliora la condizione personale e quella 
degli altri. 
 
Nell’isola di Capraia, posta nel mare Ligustico, la quale Luciano re signoreg-
giava, fu già una povera vedovella, Isotta per nome chiamata. Costei aveva 
un figliuolo pescatore, ma per sua disaventura era matto e tutti quelli che lo 
conoscevano Pietro pazzo lo chiamavano (ibidem). 
 
Il suo grido, lo abbiamo già ascoltato, arriva a tutta l’isola: tutti ne par-
lano e tutti giudicano pazzo il giovane (di nuovo si ripresenta la com-
ponente sociale della pazzia). 
 
Costui ogni dì se n’andava a pescare: ma tanto gli era la fortuna nemichevo-
le, che nulla prendeva, e ogni volta che egli ritornava a casa, essendo ancora 
più di mezzo miglio lontano dalla stanza, si metteva sì fortemente a gridare, 
che tutti quelli che erano nell’isola agevolmente udire lo potevano; e lo suo 
gridare era tale: 
– Madre, conche conchette, secchie secchiette, mastelle, mastellette, ché 
Pietro è carico di pesce! (ivi: 165-6). 
 
Con la notazione relativa agli alterati di quella che appare una filastroc-
ca, lo Straparola fa trapelare una sua lettura del linguaggio dei pazzi, i 
discorsi della pazzia si direbbe: tale aspetto, relativo a fatti di testualità, è 
l’iterazione della parola, sempre uguale a sé stessa. Questo modulo di-
venta esplicito quando Pietro pesca un tonno e felice fa ritorno a casa, 
per una volta non a mani vuote. L’autore descrive gli atteggiamenti di 
Pietro pazzo («saltolando e gridando»), ma anche il tipo di discorso: 
 
Di che egli ne sentì tanta allegrezza, che ’l se n’andava saltolando e gridando 
per lo lito: 
– Cenerò pur con la mia madre, cenerò pur con la mia madre; – e andava tai 
parole più volte replicando (ivi: 167). 
 




La pazzia però non è cattiveria e malanimo. Il tonno, che chiede pietà e 
promette ogni bene,15 trova in Pietro un animo gentile: 
 
Pietro che, quantunque pazzo fusse, non aveva di diamante il cuore, mosso 
a pietà contentò da morte liberarlo. E tanto con e’ piedi e con le braccia lo 
spinse, che lo gittò nel mare (ibidem).  
 
La concessiva dice una visione della pazzia, ma innesta anche nel rac-
conto della favola il punto di vista della gente, il luogo comune, da cui 
questa storia prende avvio. 
Naturalmente chiede di essere risarcito; il tonno fa pescare una bar-
ca di pesce. Lo Straparola non manca di richiamare il grido, che direm-
mo “ossessivo”, del pescatore pazzo (con una piccola variante, però, 
che forse dovrebbe essere segnale per chi ascolta e certo per chi legge: 
«è carico di pesce» > «ha pigliato di molto pesce»): 
 
Il che vedendo Pietro, che niente stimava il pericolo, assai se n’allegrò, e 
presone tanto quanto in collo ne poteva portare, verso casa tolse il camino; 
ed essendo non molto lontano dall’abitazione, cominciò secondo la lui 
usanza ad alta voce gridare: 
– Conche, conchette, secchie, secchiette, mastelle, mastellette, ché Pietro, ha 
pigliato di molto pesce! (ivi: 167-8). 
 
Al tonno Pietro chiede che Luciana, figlia del re, colei che lo aveva deri-
so, venga punita: deve restare incinta, giovanissima, anzi bambina. 
 Questo avviene; il re cerca il padre: il bambino è chiamato a ricono-
scere il padre. Pietro si presenta tra gli altri e il bambino si muove. I due 
 
15 Sul pesce magico che parla cf. Carapezza 2011: 152-3. Particolarmente signifi-
cativa è la riflessione relativa alla lingua del pesce: «Le caratteristiche tutte fiabesche 
del pesce parlante e magico stridono con l’eloquio attribuito al pesce stesso, che è evi-
dentemente tratto di peso dalla tradizione letteraria: [...]. Il pesce magico parla con uno 
stile ricercato e fa appello ai cortesi, e tutti letterari, valori della cavalleria. Il seguito 
della battuta inanella interrogative retoriche con una sorprendente densità di anastrofi. 
L’esibizione retorica si spiega da un lato con la finalità del messaggio comunicativo: il 
pesce prega di non essere mangiato perciò, plausibilmente, sciorina il meglio della sua 
eloquenza. Ma d’altro lato, più verosimilmente, la stessa funzione attanziale induce a 
nobilitare il personaggio dell’aiutante con un registro prezioso. Il pesce è magico e il 
potere magico è associato al dominio della parola; o piuttosto: la conoscenza e 
l’eloquenza che sfuggono al controllo vengono convogliate nello spazio magmatico 
dell’irrazionale, del magico» (Carapezza 2011: 154). 




vengono allontanati dal re: messi in una botte e lasciati andare in mare. 
Solo fichi concede il re al bambino. 
 Le preoccupazioni di Luciana non sembrano toccare il padre del 
bambino: 
 
Essendo adunque la misera Luciana nella botta da procellose onde molto 
combattuta, né vedendo sole né luna, dirottamente piangeva la sua sciagura, 
e non avendo latte da attasentare il fanciullo che sovente piangeva, alle volte 
gli dava de’ fichi e in tal modo lo addormentava. Ma Pietro nulla curandosi, 
ad altro non attendeva se non al pane ed alla vernazza. Il che veggendo Lu-
ciana disse: 
– Pietro, oimè! tu vedi come io per te la pena innocentemente patisco, e tu 
insensato ridi, mangi e bevi, né punto consideri al commune pericolo (ivi: 
172). 
 
Il marito confida alla donna il segreto del tonno. Lei chiede che loro si 
salvino, Pietro sia finalmente “savio” e che a loro disposizione sia un 
grande palazzo, magnifico per ricchezza e splendore. Il tonno provve-
de. 
 Capitati per caso sull’isola, il re e la regina scoprono chi sono i due 
personaggi, che non avevano riconosciuto. È un sistema di svolgimenti 
e di scoprimenti, che sono strettamente collegati alla pazzia, come 
strumento che nasconde la verità delle cose e delle persone: 
 
– Quest’altro è Pietro pazzo, il quale per virtù d’un pesce chiamato tonno, 
sapientissimo divenuto, fabricò l’alto e superbo palazzo. Costui fu quello 
che senza che voi ve n’avedeste vi puose il pomo d’oro in seno. Costui fu 
quello di cui non con stretti congiungimenti, ma con incantesmi gravida di-
venni. E sì come voi dell’involato pomo d’oro siete innocente, così parimen-
te della gravidanza io ne fui innocentissima (ivi: 176).16 
 
 
4. CURARE LA PAZZIA 
 
Una terza figura, interessantissima anche questa e, credo, di un certo in-
teresse anche nella storia italiana, è l’episodio di maestro Gasparino, che 
cura i pazzi, che viene dalla novella LXXVII del Morlini, ripresa della II 
 
16 L’integrazione sociale del folle è argomento di riflessioni significative di Cara-
pezza 2011: 153-4. 




di Poggio Bracciolini: Maestro Gasparino medico con la sua virtú sanava i paz-
zi. 
Il figlio impegna i soldi del padre, ma certo non per studiare: 
 
Lo mandò in Studio a Padova, accioché desse opera alle lettere. Ma egli po-
co curandosi di lettere non che di sopravanzare gli altri studenti di dottrina, 
tutto il suo studio avea posto in giuocare alle carte e altri giuochi, praticando 
con certi suoi compagni dissoluti e dediti alle lascivie e mondani piaceri. 
Onde consumò il tempo in darno e i danari, ché dovendo studiar in medici-
na e l’opere di Galeno, egli studiava la bocolica e le cartelle da giuocare e di 
darsi piacere in tutte quelle cose che gli dilettavano (Straparola, Piacevoli notti 
[Pirovano], Notte Tredicesima, favola I, vol. II: 731). 
 
C’è sempre nelle novelle di pazzia una componente di giudizio della so-
cietà, che se funziona in genere per molti fatti, per la follia diventa ele-
mento di non poco conto. Si tratta del tradimento delle istanze della 
famiglia, delle attese della società: 
 
E passati cinque anni, ritornò alla patria e mostrò per isperienza aver impa-
rato all’indietro, perché volendo egli parer romano, era riputato da tutti bar-
baro e caldeo, ed era conosciuto da tutta la città e mostravasi a dito da gli 
uomini di modo che di lui tutti favoleggiavano (ivi: 731-2). 
 
Il padre allontana di casa Gasparino, lasciandogli l’eredità che gli spetta; 
il giovane costruisce un palazzo; non sfugga lo stereotipo del viaggio17 e 
del palazzo, costruito nella fuga dalla società, dalle convenzioni e dalle 
attese degli altri: 
 
pervenne all’ingresso d’una selva, dove scorreva un gran fiume. Ivi edificò 
egli un bel palazzo di marmo con maraviglioso artificio, con le porte di 
bronzo, facendogli andare il fiume a torno a torno e fece alcune lagune con 
gli registri delle acque, quelle acrescendo e minuendo secondo che gli aggra-
diva (ivi: 732). 
 
Si tratta di un palazzo particolare, dotato, almeno per il giardino, di ac-
corgimenti particolari: 
 
Onde ne fece alcune dove entravano l’acque tanto alte quanta è l’altezza 
d’un uomo, altre ch’avevan le acque fino a gli occhi, altre fino alla gola, altre 
fino alle mammelle, altre fino all’ombelico, che fino alle cosce, che fino alle 
 
17 Sul tema si è soffermata Carapezza 2010. 




ginocchia. E a cadauna di queste lagune vi aveva fatto porre una catena di 
ferro. E sopra la porta di questo luogo vi fece fare il titolo che diceva: luogo 
da sanare i pazzi (ibidem). 
 
Questi luoghi recintati sono un ospedale per i pazzi («Luogo da sanare i 
pazzi»): lo segnala la catena di ferro. 
 La metafora “piovere pazzi” è già nel Morlini, e qui Straparola allu-
de al modo di dire “in un luogo piovono i pazzi”, attestato in un’area 
vasta, della Lombardia e dell’Emilia. Lo scrittore sfrutta tutte le possibi-
lità del lessico e le locuzioni, patrimonio che, se ben maneggiato, dà 
senz’altro effetti comico o effetti parodici nella variazione: 
 
Ed essendo divulgata la fama di questo palazzo, per tutto si sapeva la condi-
zione di quello. E per tanto convenivano i pazzi da ogni parte in gran nume-
ro per sanarsi, anzi, per parlare più dirittamente vi piovevano (ivi: 732-3).  
 
In questo inferno della cura – quindi si direbbe una sofferenza a fin di 
bene – alcuni pazzi vengono riportati al «pristino loro intelletto», essen-
do la pazzia (cosí pare intenderla Straparola) una modifica temporanea 
di ciò che siamo in origine: 
 
Il maestro secondo la pazzia loro li poneva in quelle lagune, e alcuni di quel-
li curava con busse, altri con vigilie e astinenzie e altri per la sottigliezza e 
temperanza dell’aere a poco a poco riduceva al pristino loro intelletto. In-
nanzi alla porta e nella spaziosissima corte vi erano alcuni pazzi e uomini da 
niente, i quali per la gran calidità del sole percossi, erano grandemente afflitti 
(ivi, 733). 
 
A questo punto la riflessione riprende il tema che era nella presentazio-
ne della favola di Pietro Pazzo: la pazzia è un punto di vista sulla realtà, 
spesso non errato, ma risolutivo. 
Basterà allora leggere la conclusione della novella, che coinvolge al-
cuni dei pazzi dell’“ospedale” di Maestro Gasparino: 
 
Avenne che di lì passò un cacciatore che portava il sparaviere in pugno, cir-
condato da gran moltitudine de cani. Il quale subito che videro questi pazzi, 
maravigliandosi che così cavalcasse con uccelli e cani, gli addimandò uno di 
loro che uccello fusse quello ch’egli portava in pugno; e se forse era una 
trappola, over calapio da uccelli, e a che effetto lo nodriva egli (ibidem). 
 
Si noti la formula, che è del Boccaccio, “avenne che”, con 
l’adattamento in fonetica settentrionale:  





Allora il pazzo dissegli: 
– Deh, dimmi, priegoti, per quanto prezzo hai tu comperato questi cani e 
spariviere? – 
Risposegli il cacciatore: 
– Per dieci ducati comprai il cavallo, per otto lo spariviere e per dodici li ca-
ni, e in nudrirgli spendo ogni anno da venti ducati. 
– Deh, dimmi, per tua fé, – disse il pazzo, – quante sono le quaglie che 
prendi all’anno, e quante vagliono? 
Rispose il cacciatore: 
– Io ne prendo più di dugento e vagliono per lo meno ducati duo. – 
Alzando allora la voce il pazzo, ma certamente non pazzo in questa cosa, 
anzi dimostrava egli esser savio: 
– Fuggi, – gridava, – fuggi, pazzo che sei! tu spendi cinquanta ducati 
all’anno per guadagnarne duo, oltre che non hai detto il tempo che vi con-
sumi (ivi: 733-4).  
 
Certo il pazzo alza la voce, ma dice una verità evidente e capace di su-
scitare “maraviglia”: 
 
Fuggi, per Dio, fuggi! che se ’l maestro ti trova quivi, mi dubito che ti porrà 
in una laguna dove senza dubbio sommerso e quasi morto rimarrai. Impe-
rocché io, che sono pazzo giudico che sei più stolto di quelli che son stoltis-
simi (ivi: 734). 
 
La pazzia, nella declinazione dei suoi discorsi, che variano la morfologia 
del dialogo, è uno degli ingredienti della “favola” di Straparola, un ele-
mento a cui l’autore – erede di una tradizione demotica ben evidente – 
affida il ruolo di cambiare il punto di vista, un’incrinatura sostanziale e 
irreversibile al modello letterario e culturale di un’epoca. 
 
Giuseppe Polimeni 
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